Борис Гребенщиков выпустил альбом для новогодней медитации

В последний день года лидер «Аквариума» сделал своим поклонникам большой музыкальный подарок. Его двойной альбом с кавер-версиями песен советских бардов сложно назвать радующей глаз елочной игрушкой. Скорее это не самая легкая книга, которую, тем не менее, рекомендуется осилить.

Борис Гребенщиков выпустил альбом для новогодней медитации Борис Гребенщиков. Фото: Кадр из видео.

Как отмечает сам музыкант, материал для альбома, в котором двадцать четыре трека, записывался без спешки и дедлайнов. В итоге на эту работу ушло около десяти лет. Совершенно очевидно, что начиналось все в относительно спокойное время, однако зимой 2022 года многим знакомые песни кажутся на удивление своевременными.

Бардовская песня, как общественное движение, появилось в СССР в пятидесятых и наиболее ярко проявилось во время хрущевской оттепели. Явление это не столько музыкальное, сколько литературное, и стихи, положенные на весьма незатейливые мелодии, стали для многих неофициальных поэтов чем-то вроде эскапизма в ситуации, когда вся жизнь советского человека была строго регламентирована государством.

Бардами как правило становились люди образованные и начитанные, поэтому в их песнях часто встречался эзопов язык и таким образом передавалась истинная атмосфера тех времен. «В шестидесятые годы магнитофоны, выставленные из окон вещали правду: по радио и телевизору говорить правду никому бы и в голову не пришло, но с магнитофоном, выставленным в окно было ничего не поделать», — отмечает в аннотации к альбому Борис Гребенщиков, который всегда называл Булата Окуджаву и Владимира Высоцкого своими учителями.

Барды, возможно сами того не желая, создали целый жанр. Его можно назвать городским фолком в том смысле, что эти песни стали практически народными. И чаще всего у бардовских песен трагическая интонация, вполне типичная для рефлексирующей советской интеллигенции, ощущавшей себя запертой в клетке.

В версии Гребенщикова на альбоме звучат песни Булата Окуджавы, Александра Галича, Юрия Визбора, Александра Городницкого, Юрия Кукина, Евгения Клячкина. Есть музыкальное изложение стихов Иосифа Бродского, которого барды в немалой степени популяризировали. БГ явно не ставил себе целью придумать для бардовских сочинений новое музыкальное прочтение. Музыкант исполняет их под гитару, очень близко к оригиналу, но гребенщиковский тембр в сочетании с бэкграундом легенды русского рока придает им как будто особую многозначительность.

Борис Борисович называет сочинения Окуджавы, Клячкина и других бардов поистине показательными по страсти, мудрости и искренности. Вероятно именно сейчас подобные качества играют не менее ярко, чем во времена, когда эти песни были написаны. А тревога и сомнения, которых в сочинениях бардов всегда было более чем достаточно, снова стали как никогда актуальны. Личная свобода и способы с ней справиться, стремление убежать в придуманный мир и вынужденное возвращение обратно, наконец очень современные строчки в духе «говорила Тошенька, миленький мне тошненько».

С начала нулевых барды были в основном поводом для шуток, а Грушинский фестиваль стал объектом бесконечных, чаще не самых талантливых пародий. И вот БГ предлагает посмотреть на бардовскую классику абсолютно по-другому. А лучше вслушаться в нее и понять, что эти песни снова про нас, и звучат они пугающе правдиво.