Писатели рассказали, верят ли в НЛО и поделились планами на случай вторжения

Одна из проблем уфологии — неавторитетность большинства свидетелей полетов «летающих тарелок». «Почему гуманоиды показываются фермерам из провинции, а от профессиональных ученых как будто прячутся?» — язвят скептики. А что если спросить писателей? Они же не будут пытаться что-то выдумать, чтобы о них в газете напечатали. Тем более, что именно литератор Герберт Уэллс «придумал» пришельцев, показав в культовом романе битву землян с инопланетной цивилизацией.

Писатели рассказали, верят ли в НЛО и поделились планами на случай вторжения Небо над Кавказом — всегда фантастическое

Немного истории: преувеличенная марсианская угроза

В феврале 1898 года издательство Heinemann выпустило отдельной книгой роман Герберта Уэллса «Война миров», в которой на мирно спящих землян начали валиться с неба марсианские цилиндры. В них таилась скрытая угроза: неповоротливые захватчики, их мощные треноги плюс невиданное по силе оружие, умноженные на желание поработить жителей голубой планеты. Книга стала невероятно популярной – и не в последнюю очередь потому, что имела научную основу. В 1877 году итальянец Скиапарелли разглядел на Марсе русла рек, названные им на его языке «саnali», если дословно перевести – «проливы». Но все услышали «каналы» — то есть рукотворные сооружения. Ближайшая к нам планета обитаема – об этом говорили все: от британского булочника до русской поварихи. Правда, потом разобрались, что линий никаких не было – это точки и пятнышки слились в тонкие полоски из-за несовершенства телескопа и особенностей человеческого зрения.

Но было уже поздно.

О жизни во Вселенной до этого задумывались астрономы и философы, но то, что во времена Джордано Бруно было вспышкой в голове отдельного гения, смогло войти в массовое сознание только в преддверии XX века. Радиопостановка «Войны миров» в США в 1938 году уже смогла вызвать панику – ее сделали в формате новостного репортажа, и американцы дрогнули. «Началось» — подумали они, и одни прятались в подвалах, а другие с ружьем в руках искали ближайший мобилизационный пункт.

Хватит похищать наших коров ради сенсаций!

По стопам Уэллса пошли Брэдбери, Роберт Хайлайн, Азек Азимов, Франсис Карсак и Алексей Толстой. А дальше были Розуэлльский инцидент, бесконечные похищения коров и людей, круги на полях. Сериальный слоган стал универсальной формулой: «Я хочу верить» — в одночасье сказали сотни миллионов.

Научный взгляд на НЛО полон скепсиса. То, что для уфологов — истина, ученые называют АЯ — «аномальные явления». И главная «уязвимость» здесь – неавторитетность большинства свидетелей. Советский исследователь Владимир Гетман в книге «Внуки солнца» отмечал:

— Таинственные посетители никогда не появляются в поле зрения астрономов… Просто наваждение какое-то. Сколько бессонных ночей извести на наблюдение неба – и в итоге остаться у «разбитого корыта». В то время как армия очевидцев «других профессий» растет на глазах.

Гетман полагает, что «дяди Васи», рассказывающие журналистам небылицы, стремятся прославиться. Корреспондент МК задумался: а что если опросить писателей? Они уже и так известны, им не нужны «фейковые» поводы, чтобы о них в газете напечатали. В общем, на проблему «тарелок» мы посмотрели под литературным углом – и немного с юмором.

Огненный шар и другие истории

Поэт из Нижнего Новгорода Григорий Князев в ноябре 2019 года в районе Карельского перешейка (Ленинградская область) наблюдал перемещение по небу огненного шара:

— Был еще ноябрь, самое-самое начало зимы. Снежный покров неглубокий, из-под него отдельными местами проглядывала, как рябь, почва. Я успел сделать снимок, но на нем размеры сильно искажены — и величина объекта, и расстояние до него, и высота, на которой он летел. На самом деле объект был вдалеке, и в диаметре был намного больше полутора-двух метров. В сумерках шар ярко выделялся желтым светом, и над ним расплывалась некая полупрозрачная аура. Однако главная странность состояла в том, что свечение ничего поблизости не освещало. Шар бесшумно улетел на восток и скрылся за горизонтом где-то в районе Ладоги.

Столичный поэт, публицист Игорь Фунт повстречался с НЛО в 90-х, во время рыбалки в Вятской губернии:

— В сентябре мы с приятелем выехали далеко за город. Поставили палатку. Развели костер. Было уже поздно, и собственно удочки решили отложить до утра. Поздней ночью я вдруг проснулся от невыносимо яркого света. Товарища не стал будить. Выбрался из палатки, увидел следующую картину: с неба — непонятно, с какой высоты — из одной точки разрастался огромный луч. Типа прожектора, только гигантского, ширящегося книзу. Будто искавшего что-то, рассматривающего. Свет вроде дневного офисного или больничного, — белого, чисто хирургического, как в реанимации. И очень-очень яркого, повторюсь. Ясно, что я испугался жутко. Но фантастический круг до меня не дошел, внезапно исчезнув так же, как появился.

Алена Шипицына, поэтесса из Иркутска, в небольшом селе Аларь своего региона в 1995-м году тоже столкнулась с явлением, тяжело поддающимся толкованию:

— Я поливала огород. Солнце было явно видно, оно было немного правее. А слева вдруг появился шар, точнее, из-за леса он выглядывал полукругом. У меня пропал дар речи. Рядом был дядя, по глазам он понял, что-то не так и тоже посмотрел в ту сторону. Мы так стояли, наверное, несколько секунд. Шар быстро поднялся. Цветом он был алый с золотой кромкой. Быстро разделился на два и половинки разлетелись в разные стороны. Все это время прошло, словно под гипнозом.

Писатели рассказали, верят ли в НЛО и поделились планами на случай вторжения Александру Пелевину не в новинку партизанить

Капустин Яр и тоска по X-files

В конце 70-х Высоцкий пел о советском телевидении от имени пациентов «безумной больницы»:

То тарелками пугают—

Дескать, подлые, летают,

То у вас собаки лают,

То у вас руины говорят!

Но в СССР инопланетян не было, а вот тайны от Запада – были. Так и взбудораживший головы советским людям «Петрозаводский феномен» в эпоху «Перестройки» и тотального рассекречивания оказался результатом деятельности космодрома «Плесецк».

Евгения Некрасова, автор романа «Калечина-Малечина», родилась и подолгу жила в детстве в Капустин Яре, где наша страна десятки лет проводила ракетные испытания:

«Я, разумеется, видела «НЛО» и довольно хорошо это помню», — говорит она, но допускает, что могла ненароком «подсмотреть» негласные пуски. И относится ко всему этому философски:

— Мне не очень интересно, существуют они или нет, но я верю в магическое сознание людей, и если люди что-то видят или во что-то верят, значит им это необходимо.

Евгения — давняя фанатка «Секретных материалов», но, кстати, совсем не фантастической линии, а сторителлинга внутри серий.

— Мне очень помог зрительский опыт как писательнице, — признается однофамилица великого русского поэта. Сейчас Евгения пишет новую книгу, где задействовано пространство города-полигона в степи. А в ее романе «Кожа» пришельцы уже «засветились», они там похищали с плантаций XIX века темнокожих рабов и их белых хозяев, возвращая всех с прозрачной кожей, что стирало внешнюю разницу между угнетателями и угнетенными.

Подражала агентам Малдеру и Скалли и Анна Долгарева, поэт, военкор, освещавшая войну на Донбассе:

— Я была «ушиблена» сериалом, а потом выросла. Но намного интереснее жить с предположением, что чупакабры, мутанты и инопланетяне где-то неподалеку. Интерес у меня значительно преобладал над страхом, и в деревенских полях я искала концентрические круги. Результатом поисков стал невероятный августовский звездопад. К окончанию школы я совершенно забыла о своем увлечении, но звездопад был хорош.

Анна «остыла» к уфологии так же, наверное, как и целое поколение. «Сейчас все поутихло, хотя лет эдак тридцать назад это была популярная тема», — констатирует дагестанский прозаик Ахмедхан Зирихгеран.

Когда Ахмедхану было восемь лет, он заметил в небе сверкающую точку. Набирая высоту, точка увеличивалась, трансформируясь во что-то напоминающее диск. Односельчане нашего собеседника испуганно перешептывались: «Пришельцы!»

— Словно в подтверждение этих слов тарелка на мгновение вспыхнула, осветив все вокруг. А после стала закручиваться спиралью, блистая посреди черного южного неба ярко-голубым свечением. Особо впечатлительные люди были в панике. Мы же, бесстрашные пацаны, вовсю планировали встречу.

А чуть позже Ахмедхан узнал, что это, вероятнее всего, была баллистическая ракета. Просто в горной местности, где воздух чище и прозрачнее, ее движение казалось запредельно красивым. Но, тем не менее, ходили слухи, что в 1983 году над Кавказом сбили НЛО. Как иначе — такая огромная держава, и без своей «Зоны 51»?

Писатели рассказали, верят ли в НЛО и поделились планами на случай вторжения То самое селение, над которым Ахмедхан наблюдал НЛО

Если завтра война, если враг нападет…

Облака нестандартной формы, Планета Венера на фоне движущихся туч, следы от полета самолета или падения болида, метеорологические зонды, шаровые молнии – все это очень легко принять за «необъяснимое». Но что если гигантские расстояния для них – не помеха, и они прилетят. К чему приведет эта встреча? В кинолентах «День Независимости», «Прибытие» (с Чарли Шином в главной роли), «Скайлайн» или «Притяжение» так красочно показали гипотетическую войну, что есть смысл подумать – а что делать в случае атаки?

Победитель «Нацбеста» петербуржец Александр Пелевин настроен решительно:

«Конечно, я пошел бы в ополчение. А если они победят — запишусь в партизаны.

— А вдруг они добрые и захотят помочь? По силам ли им, например, избавить нашу страну, допустим, от коррупции?

— У меня как-то не очень много доверия к инопланетянам, даже если они прилетят спасать кого-то. Тем более, если они прилетят спасать Россию от коррупции. Когда кто-то приходит издалека спасать тебя от чего-то – жди беды.

В отличие от Пелевина Роман Сенчин (автор бестселлера «Зона затопления») рассчитывает на благополучный исход первого контакта развитых цивилизаций.

Он уверен, что все пройдет мирно. И выражает готовность войти в группу по налаживанию межпланетной коммуникации:

— Такой диалог должны устанавливать политики. За их спинами должны быть военные. А писатели пусть наблюдают.

Сенчин объясняет «живучесть» уфологических домыслов человеческой тоской от одиночества. «По этой причине мы так много пишем о них и снимаем фильмы», — резюмирует он.

Прозаик и эссеист Андрей Полонский готов к любому повороту событий:

— Поначалу был бы среди тех, кто пытается найти контакт и договориться. Если без ущерба для «своих» это было бы невозможно, бился бы, а что делать? Пока не был бы убит или обездвижен другим способом, бился бы…

Еще один яркий представитель новейшей русской литературы — Дмитрий Бавильский не думает, что сможет дать отпор завоевателям:

«Я отношусь к тому сорту людей, которые в самом начале любого триллера бегут на камеру, чтобы погибнуть», — шутит он.

В произведениях Бавильского нет инопланетян, зато он населил свои миры непонятными сущностями. Например, в одной из его книг ангелы, сплошь покрытые печальными глазами, населяют утопический провинциальный город Чердачинск, его театр и картинную галерею, а также древний город Аркаим поблизости.

У вымышленных локаций есть реальный прообраз. Когда Бавильский учился в Челябинском университете, профессор тамошнего истфака Геннадий Зданович (умерший в 2020 году от ковида) открыл в степи систему мужских и женских городов возрастом старше Трои. «Кто там жил, используя Аркаим как обсерваторию, вроде Стоунхенджа, только более совершенную? Откуда в голой степи возникли эти жители и куда они исчезли? Улетели обратно на далекую звезду?», — бьется над загадкой Бавильский.

А вот нью-йоркский русский поэт Бахыт Кенжеев ни с кем воевать не собирается:

— НЛО – это прекрасное развлечение для простодушной публики. Поскольку я заканчивал химфак МГУ, то поверил бы в зеленых человечков при наличии доказательств. А все они сводятся к городским легендам и тусклым фотографиям (и это в век айфонов!) Нету их, господа хорошие! И снежного человека нет, и динозавра в Лох-Нессе нету, и чипирования нет. Расслабьтесь!

«Алло, редакция? Меня похитили…»

Фантасты в многочисленных текстах поведали о двух направлениях звездного «пассажиропотока». Если не мы к ним, как в романе Жюля Верна «Из пушки на Луну» или в советском фильме «Москва-Кассиопея», то они — к нам. Стивен Кинг в  абсолютном злодее, прячущемся под мостом, соединил вампира-оборотня и агрессивного гостя, причем ни одна из этих граней четко не прорисовывается.

Виктор Вебер, переводивший на русский язык чуть ли не всего Кинга, уверен — «Оно» это точно что-то неземное:

— В фантастике визитеров как собак нерезаных. Я переводил у Пола Андерсона роскошный рассказ о пришельцах «Задержка в развитии» — рекомендую к прочтению. Даже у Дона Нигро (самого известного ныне живущего американского драматурга) пьеса об инопланетянах есть. Если брать Стивена, то лучшее его произведение — «Оно», и Оно — это инопланетное существо. К этой теме Кинг не раз и не два возвращался. На вскидку — «Томминокеры», «Ловец снов».

А пока «мастер ужаса» создает пугающие хорроры, Лев Оборин зарифмовал для детей полезные знания о Солнечной системе. И упомянул в астрономических стихотворениях марсиан, а заодно факты о поиске братьев по разуму. Поэт и критик признается, что в школьном возрасте так начитался книжек вроде «Черного облака» Фреда Хойла и «Космической одиссеи» Артура Кларка, что начал бояться инопланетян и их испепеляющих лучей. А когда вырос, узнал, что подобные байки придумываются в редакциях журналов. Сегодня Оборин работает в издательстве «НЛО», но только расшифровывается эта аббревиатура как «Новое литературное обозрение». Тем не менее, к ним периодически звонят «контактеры» и предлагают свои «мемуары» жертв похищений.